ROBERTO J. PAYRO
Le petit-fils du gaucho (1946)
Partie 1. Chapitre XVII

Il me parut opportun de réaliser le voyage
projeté a Buenos Aires, avant de deécider ce
gue je devais faire. Je demandal un
congé a la Chambre, quelques lettres de
présentation de mes amis du
Gouvernement pour les « as » de la
capitale, et, muni de mon titre de députe, de
ma qualité de journaliste et de mon nom
patricien, je partis, slr du succes, a la
recherche de mes premieres aventures
buenosairiennes. Les portes du monde
officiel et celles de beaucoup de salons
s'ouvrirent grandes devant moi. Je visitai
plusieurs membres notables de ma famille
gui ne connaissaient méme pas mon
existence, mais qui me recurent avec
déference, se mirent a ma disposition et
considéererent tous leurs devoirs comme
accomplis avec cette manifestation de
courtoisie.

Buenos Aires était malheureusement tres
agitee. On y respirait une atmosphere chargée
d'électricité, annonciatrice d'une tempéte.
Les citoyens s'essayaient au maniement
des armes et a l'exercice militaire, au vu
et au su du Gouvernement contre lequel ils



s'armaient et qui était impuissant a les
reprimer. Les anciennes discordes,
mélées de rivalités entre Buenos Aires
et les provinces, produisaient une crise
menacante. Dans la double capitale, les
deux pouvoirs, le pouvoir national et le
pouvoir municipal, se disputaient I'hégémonie, et
le drame politigue, dont les origines
remontaient a l'aube de l'indépendance,
approchait rapidement de son
dénouement. Quel serait il ? La hautaine
Buenos Aires triompherait-elle du reste
du pays ? Reéussirions-nous, nous les
provinciaux, a abattre son orgueil ?
Probleme ardu dont la solution
paraissait exiger du sang.

J'allai saluer le Preésident de Ila
Républigue, homme charmant, aux
manieres un peu affectées, trées fin, si
aimable qu'a premiere vue on aurait pu le
croire faible et effemine.

Mon séjour a Buenos Aires fut
assez court, car la rebellion imminente
de la capitale aurait sans doute des
repercussions dans tout le pays et il était
préférable que je fusse a mon poste.
Comme on associe toujours égoistement
ses petites affaires aux plus grands intéeréts
collectifs, je souhaitai qu'éclatat non une
révolution, mais une vraie guerre civile,



convaincu que cette tragédie m'aiderait
a dénouer mon drame intime selon mes
désirs, c'est-a-dire en me libérant de tout
engagement.

A la ville, m'attendait une lettre de don
Higinio ignorant encore du malheur qui le
menacait. Je I'ouvris, non sans
appréhension. Elle se référait a
I'affaire de la propriétée, qui allait tres
bien, grace a « son coup de main ». Il
avait obtenu que I'opposition elle-méme
reclamat l'ouverture des rues croyant me
porter préjudice en démembrant « une
possession féodale qui, comme les
chateaux du Moyen Age, dominait le village
de Los Sunchos et nuisait a son
developpement naturel » La
Municipalité faisait semblant de s'indigner
contre cette prétention, mais elle était
préte, naturellement, a céder des qu'il le
lui indiquerait. Le temps n'était pas encore
opportun si on voulait obtenir une bonne
indemnite.

Cette nouvelle heureuse et
ennuyeuse a la fois me laissa perplexe.
Un élément de plus, s'ajoutait a mes
hésitations qui etaient grandes, quoique,
au fond, ma resolution fat inébranlable.
Don Higinio, dont l'influence politique
pouvait encore me servir, et qui était



tres capable, en bon créole, de se

venger de Mol d'une maniere
sanglante, m'obligeait, en s'occupant de
cette affaire Dbrillante pour moi, a

temporiser. Comment me tirer de ce pas,
comment gagner du temps, tout au
moins ? ... A force de chercher, il me
vint une idée, et j'écrivis a la jeune fille, sous
une forme ambigué&, qui n'était claire que
pour elle, de garder mieux que jamais
son secret, et don Higinio en lui
demandant s'il viendrait bientdét a la
ville, car il me tardait de Ilui parler
d'une affaire tres importante qui ne
pouvait pas se traiter par
correspondance. Un « il s'agit de
mon bonheur » devait lui suggérer le
theme probable de l'entrevue.

Je me précipitais vers le scandale
précisément pour le contrecarrer, et je
choisissais. la ville ou les choses les plus
graves, qui seraient des catastrophes
dans un village, peuvent passer
Inapercues et ou la défense est plus facile.
Sur ce théatre, notre force et nos armes
s'‘equilibraient mieux.

Comme je l'avais supposé, le vieux
accourut au rendez-vous. Je crois gu'il était
plus content que Thérese elle-méme, car |l
croyait réaliser un réve longtemps caressé et



créer pour ses petits-enfants toute une
aristocratie, en leur donnant en méme
temps une grande fortune, une position
élevée et un nom enviable, un nom
patricien.

- Don Higinio ! — m'écriai-je en le voyant
— Mon affaire n'était pas si pressée.

- Non —dit-il finement —. Je suis venu
pour d'autres affaires et, en passant,
naturellement, je te demande ce que
tu veux.

- J'aurais dda aller a Los Sunchos,
mais, Vvous comprenez que mes
occupations a I|la Chambre m'en
empéchent. Il s'agit de Theérese.
Vous savez que nous nous aimons
depuis notre enfance. Nous donnerez-
vous votre consentement pour nous
marier ?

- Mais, mon enfant, certainement ! C'est
mon plus grand désir, et le plus to6t
possible !

- Le plus tot possible me semble
beaucoup dire. Je crois qu'il serait

préférable d'attendre ['année
prochaine. Mes affaires ne sont pas
encore bien claires ni mes

ressources nombreuses tant que
l'opération de la propriété ne sera
pas arrangeée.



- Elle s'arrangera. Et, de plus, je suis
assez riche pour qu'il ne vous
manque rien.

- Il faut aussi que je me préoccupe de ma
position et je ne puis négliger un
seul moment la politique si je veux
faire mon chemin. Il faut. que je
frequente assidiment la sociéeté, les
comités, le club, la maison du
gouverneur, le Parlement. Tout
s'annonce bien, mais avec Ila
malheureuse perspective d'une
revolution a Buenos Aires si je me
marie maintenant, il faudra ou que
j'abandonne ma jeune femme ou
gue je ne remplisse pas les devoirs
gue m'imposent mon poste et mon

parti.
Un éclair de soupcon traversa les
yeux de don Higinio. Il lui semblait

étrange, et il me le dit, qu'une fois résolu
a me marier, je remisse mon mariage a
plus tard. Que j'eusse hesite avant
c'était compréhensible, mais puisque
j'y étais maintenant décide, le retard.
Devenait moins naturel ! Enfin ! [ui
n'aurait pas agi ainsi et, de son temps
on se mariait sans se préoccuper des
réevolutions. Mais des golts et des
couleurs on ne discute pas.



- Ce sera donc pour l'année
prochaine. Ecris-le a Thérese. Je lui
porterai moi-méme la lettre pour voir la
téte qu'elle fera.

Lui écrire ! J'ai toujours eu peur
d'écrire des choses compromettantes,
et la lettre précedente m'avait colté
des prodiges d'ingeniosite, Je sortis de
ce mauvais pas aussi bien que le pus.

- Elle le sait — dis-je —. Elle le savait
ayant que je vinsse a la ville.
- Ah ! coquins ! ... Comme vous cachiez

bien votre jeu !

I resta avec moi toute la journee,
faisant des projets, batissant des
chateaux en Espagne, comme si c'était
lui le fiancé. Nous serions les
maitres a Los Sunchos, a la ville et
méme a Buenos Aires ou Thérese
brillerait un jour comme une reine.

Il m'échappa la une réplique qui eut plus
tard d'incalculables consequences :

- Doucement —lui dis-je —, Thérese est
trop simple pour briller a Buenos
Aires. J'en viens, et je dois vous
prévenir que les femmes y ont une
éducation tres differente: ce sont de
grandes dames et non des jeunes
filles ignorantes, comme celles de
nos petits bourgs de province.



Il me regarda, sans me répondre, comme
si ma phrase avait produit en lui la plus
profonde impression, et notre
conversation en resta la.

Quatre jours plus tard, une lettre de
Thérese m'apprenait ce qui s'était passe
a Los Sunchos a I'arrivée de don Higinio.
Celui-ci, fou de joie, lui avait dit que je
venais de lui demander sa main. Mais,
guand son pere lui apprit que le mariage
aurait lieu l'annéee suivante, elle ne put
s'‘empécher de s'écrier :

- Comment ! I'année prochaine ! C'est
Impossible, impossible ! Il faut que
cela soit bien avant !

Le vieux, alarme, questionna, supplia,
menaca, et finit par tout savoir. Sa colere
fut indescriptible. Il voulait monter a
cheval et accourir a la ville me chercher
«par une oreille » pour m'obliger & me
marier immediatement ou me tuer comme
un chien si je reéesistais. Et il l'aurait fait
comme il le disait s'il n‘avait été pris d'une
congestion qui le laissa étendu au
milieu de la cour, alors qu'il sellait son
alezan. Ne disais-je pas que les femmes
toujours S| réservees, deviennent
indiscretes sous le coup d'une grande
émotion ? Mais, enfin, c'était un mauvais
moment a passer tot ou tard. Par bonheur,



I'heureuse congestion vint changer
complétement le cours des choses, car
don Higinio m'aurait marié ou tué s'il
n'avait perdu connaissance et du garder
ensuite le lit, longtemps, avec des
ventouses, cauteres, saignees, et toute la
thérapeutique provinciale d'alors.

D'autres lettres de Thérese me tranquilliserent.
Servant d'infirmiere au malade elle avait
reussi a l'attendrir, A Il'empécher de
provoquer un scandale, grace a sa
faiblesse momentanée, a sa tendresse de
pere et a sa confiance dans mon
honnéteté Ce qui était fait, était fait. Il
fallait cacher la faute le mieux possible et
guand nous serions mariés, nous ferions
un long voyage en Europe, d'ou nous
reviendrions avec notre enfant. Mais le
vieux voulait me parler, exiger de moi des
garanties, s'il ne m'obligeait pas a me
marier de suite, ce qui serait le mieux !
L'idée de vengeance, de sang, lui était
passée pour le moment, mais le péril
changeait d'aspect ; l|le mariage serait
Inéluctable si je ne voulais pas sentir la
main pesante de don Higinio, et si
c'était moi, au contraire, qui lui faisais
sentir la mienne, je provoguerais un
scandale terrible qui attirerait tous les
regards sur nous et qui serait tres



préjudiciable a mon avenir car les fautes
et méme les crimes peuvent en province
étre pardonnés et méme oubliés s'ils ne
transpirent pas trop et si on a su

respecter les convenances ; une
condamnation générale, implacable,
poursuit ceux qui bouleversent

violemment |'ordre social établi.
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